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Antoine de Baecque, Philippe Chevallier ( dir. ),
Dictionnaire de la pensée du cinéma, avant-propos
par Antoine de Baecque et Philippe Chevallier, Paris,
Presses Universitaires de France, «Quadrige », 2012,
816 p.
LE DICTIONNAIRE DE LA PENSÉE DU CINÉMA – dernier
venu de la série des dictionnaires de poche publiés
par les PUF – se présente comme un recueil de courts
essais indexés par ordre alphabétique. Il compte près
de 400 entrées signées par 73 auteurs. Antoine de
Baecque et Philippe Chevallier, qui assument la
direction de l’ouvrage, insistent en introduction sur
sa valeur de «manifeste » (p. VII ). Comment la force
assertive qui caractérise ce genre passéiste peut-elle
s’accommoder de la structure propre au dictionnaire ?
La rencontre entre ces deux genres si diamétralement
opposés ne manquera pas d’interroger le lecteur.
L’une des manifestations les plus évidentes de ce
métissage générique se traduit par l’absence de
hiérarchie entre les différentes entrées : auteurs
( théoriciens / cinéastes ), notions techniques, films et
concepts théoriques se trouvent sur un seul et unique
plan, celui de « la pensée du cinéma ».
Cette lexicographie audacieuse implique un position-
nement particulier du lecteur. Interpellé au carrefour
du dictionnaire et du manifeste, ce dernier est invité
à « s’aventurer » ( p. IX ) dans l’ouvrage un peu à la
manière du nouveau cinéphile qui semble reconduire
la figure romantique du flâneur, trouvant dans
l’opium de la théorie un leurre à sa solitude. Car il
apparaît clairement que la cinéphilie est en mal de
consensus. À l’heure des salles désertées, il semblerait
que « la pensée du cinéma » devienne un investisse-
ment privilégié. Il y a quelques années, Antoine de
Baecque et Thierry Frémaux, qui se réclamaient
d’une «nouvelle génération» de cinéphiles, insistaient
sur cette orientation théorique que prendrait la
cinéphilie : «Pour nous, le plaisir du lecteur remplaça
souvent celui du spectateur. Et puisque les “ auteurs ”
de films, les genres, étaient déjà consacrés, dévorer la
littérature cinématographique, celles des revues, des
magazines et des livres, était pour nous une autre
manière d’être cinéphile, la seule, peut-être, qui
pouvait nous appartenir en propre. » («La cinéphilie
ou l’invention d’une culture », Vingtième Siècle. Revue
d’histoire, n° 46, avril-juin 1995, p. 133 ).
Si l’on postule l’existence de cette nouvelle cinéphilie
qui porte sa curiosité au-delà du film, alors la valeur
de manifeste prêtée au dictionnaire devient moins
énigmatique. L’avant-propos se profile comme un
plaidoyer en sa faveur. En effet, il est structuré par les
grands axes du discours cinéphilique.
Ainsi, à la revendication d’une « légitimité du
cinéma» – caractéristique des premières affirmations
de la cinéphilie ( 1910-1920 ) – fait écho cette
déclaration, en ouverture de l’avant-propos : « le
septième art est l’égal de la philosophie, de l’histoire,
de la littérature, ou de la sociologie, de
l’anthropologie » ( p. VII ). Ce plaidoyer – qui ne
manque pas de rappeler le refus qu’opposait la
première cinéphilie à la hiérarchie des arts – éclaire
aussi la structure du dictionnaire. En effet, ses
entrées, bien que très hétérogènes ( auteurs, concepts,
films, etc. ), se trouvent toutes sur un seul et unique
plan : celui de la « pensée du cinéma ». Le geste de
légitimation propre à la cinéphilie est répété, à la
différence près qu’il ne s’agit plus désormais de faire
reconnaître le cinéma comme un art, mais d’en faire
« l’égal » des sciences humaines. Ce combat peut
sembler d’arrière-garde, sachant que depuis
longtemps déjà l’étude du cinéma a trouvé sa place au
sein des universités, précisément à côté des disciplines
susmentionnées… Il faut cependant reconnaître au
dictionnaire le mérite d’exposer cet état de fait à un
lectorat plus large.
L’ouvrage se donne donc pour but de baliser les
discours qui joignent cinéma et pensée. Le cinéma
étant devenu un « outil de réflexion » ( p. VI )
privilégié dans le cadre des sciences humaines,
l’ouvrage se propose de faire honneur à ce «phéno-
mène générationnel » ( p. VII ) en donnant à cette
« pensée du cinéma » une assise et une légitimité. Il
s’agit en somme de lui garantir la consistance d’un
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champ. Or cet objectif accuse un sérieux contresens.
En effet, si le cinéma attire les penseurs de tous bords,
n’est-ce pas précisément en vertu de la souplesse de
son champ d’étude ? Si le cinéma se profile
aujourd’hui comme un «bon objet » pour la pensée,
n’est-ce pas d’abord en tant qu’il interroge « ce que
veut dire penser » ? Le décentrement que subit
actuellement le cinéma ( notamment sous l’impul-
sion des nouvelles technologies ) implique un retour
réflexif sur la connaissance qui balise les études
cinématographiques. Les contours du champ sont
assouplis par ce mouvement centrifuge, et l’échange
avec les autres domaines du savoir s’en trouve inten-
sifié. Autrement dit, si le cinéma est actuellement un
bon objet pour la pensée, c’est précisément en tant
que les contours de son champ subissent une
redéfinition en fonction des changements sociétaux
contemporains. Quant à la crise de la cinéphilie
relevée plus haut, elle doit être lue comme un
symptôme de cette mutation du cinéma.
Par son geste de légitimation – qui est poten-
tiellement un geste de clôture – le dictionnaire court
donc le risque de tarir ce qu’il veut encourager. En
effet, le geste de légitimation qu’oppose le discours
cinéphilique à la dissolution de son objet fétiche
témoigne d’un désir de centre. Pour se prémunir
contre ce risque de clôture de la pensée, de Baecque
et Chevallier promeuvent une écriture essayiste. Il
s’agit d’encourager une prise de position subjective
de la part des auteurs. C’est précisément sur ce point
que se conclut l’avant-propos : «Notre idéal serait que
ce Dictionnaire de la pensée du cinéma soit composé
de 393 courts essais aussi personnels que des
empreintes digitales » ( p. IX ). Plaidoyer en faveur
d’une écriture subjective à mettre au nombre des
traits manifestes de la cinéphilie. Reste à savoir si
cette valorisation d’une écriture subjective suffit à
contrebalancer le désir de centre qui anime l’entre-
prise cinéphilique. Il s’agit maintenant d’accepter
l’invitation formulée en introduction et de nous
aventurer au fil de quelques entrées du dictionnaire.
L’ouvrage propose de s’orienter selon deux grands
axes. Soit en cherchant par entrée, comme dans un
dictionnaire traditionnel, soit en se rapportant aux
index situés au terme de l’ouvrage ( trois : index des
films, index nominum, index rerum ). En outre, à la
fin de chaque article se trouve une bibliographie qui
ouvre des pistes de lecture. Se trouve également une
série de mots-clés qui renvoient à quelques entrées
en lien avec l’article consulté ( également accessibles
via l’index ).
Notons qu’une quantité non négligeable d’entrées,
rédigées par des spécialistes, assurent au dictionnaire
une certaine assise théorique et historique. Paradoxa-
lement, ces articles sont aussi ceux qui s’écartent le
plus de la ligne éditoriale présentée dans l’avant-
propos. En effet, ils présupposent une image
conventionnelle du dictionnaire, sur le modèle des
ouvrages de références qui précèdent le Dictionnaire
de la pensée du cinéma chez PUF (parmi lesquels, qui
font autorité, se trouvent notamment celui du
« vocabulaire de la psychanalyse » dirigé par Jean
Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis ou encore le
Dictionnaire critique de la sociologie ). Ces articles ne
reprennent pas à leur compte le mot d’ordre
subjectif. Parmi eux, on pourrait relever ceux de Jean-
Michel Durafour sur Lyotard et Damisch, ceux
d’Antoine de Baecque sur Godard et la « Nouvelle
Vague », ceux de Laurent Le Forestier sur « le cinéma
des premiers temps» et sur Gilbert Cohen-Séat, celui
de Laurent Guido sur le mouvement, ceux d’Élie
During sur Bergson et sur « le ralenti », ou encore
celui de Dork Zabunyan sur la philosophie de
Jacques Rancière ( cette énumération n’est pas
exhaustive ). Ces articles sont autant de synthèses
précises renvoyant à l’avancée des recherches en
cours. Ils donnent en quelque sorte – à rebours de la
ligne éditoriale – la tonalité théorique et esthétique
de l’ouvrage.
Parmi les références théoriques qui traversent le
dictionnaire, la réflexion de Gilles Deleuze sur le
cinéma fait autorité. Ainsi, en dehors de l’article de
Zabunyan consacré à l’auteur, Deleuze est cité près de
70 fois au fil d’entrées aussi diverses que catholicisme,
Charlot, désir, embaumement, Hitler, télévision, etc.
( voir Deleuze dans l’index nominum ).
Dans son article consacré aux travaux de Deleuze sur













































sur la conception que propose le philosophe du
rapport cinéma /pensée : « Il n’existe pas de relation
hiérarchique entre la philosophie et le cinéma »
( p. 209 ). L’avant-propos du dictionnaire fait
clairement écho à cette conception deleuzienne. Il
semblerait même que la notion de «pensée », mise en
exergue dans le titre du dictionnaire, soit à prendre au
sens de Deleuze. Dans un second temps, Zabunyan
se focalise sur la périodisation proposée par Deleuze
au carrefour de l’Image-mouvement et de l’Image-
temps. Cette transition, objet de nombreux com-
mentaires, serait un « point sensible » ( p. 210 ) de
l’entreprise deleuzienne. Zabunyan concentre son
propos sur la critique formulée par Rancière dans la
Fable cinématographique à son encontre. Selon ce
dernier, la crise de la représentation que relève
Deleuze au croisement des deux images ne serait en
définitive envisagée que sous l’angle de sa
représentation au sein des films ( Rear Window, Taxi
Driver, etc. ). Il y aurait donc, selon lui, un contresens
majeur dans l’entreprise deleuzienne. La rupture du
« schème sensori-moteur » – censée affecter la percep-
tion autant que la représentation – se réduirait en
définitive à de simples effets de récit.
Zabunyan considère que la critique de Rancière est
« illégitime au regard du texte deleuzien ». Elle
«manquerait la portée des opérations conceptuelles
menées par Deleuze », et contribuerait à réduire le
travail du philosophe à « une doxa cinéphilique »
(p. 211 ). Le thème de la cinéphilie, très présent dans
le dictionnaire, est donc convoqué ici de manière
négative. Comment interpréter ce geste ? Il faut se
demander à quelle stratégie répond ici le position-
nement de Zabunyan. Cette question permettra par
extension d’interroger « l’image de la pensée » que
présuppose le dictionnaire.
Zabuyan oppose à la «doxa cinéphilique » la rigueur
de sa propre démarche. Se faisant, il postule
l’existence d’une nouvelle cinéphilie qui chercherait
dans la théorie du cinéma le renouvellement de son
consensus ( doxa ). Or n’est-ce pas précisément de
cette nouvelle cinéphilie, tournée vers la « pensée »,
que se réclame le dictionnaire ? Le positionnement
de Zabunyan est ici problématique. D’autant plus
que ce dernier reconnaît la légitimité du com-
mentaire de Rancière en tant qu’il s’inscrit «dans une
réflexion plus générale sur les “ régimes ” d’identi-
fications de l’art » ( p. 211 ).
Selon lui, la transition d’un âge du cinéma à l’autre
– contrairement à ce que laisse entendre Rancière –
ne serait pas duelle mais progressive. Il ne s’agit pas
ici de contester le bien fondé de cette lecture, mais
d’être attentif à sa portée stratégique dans le cadre du
dictionnaire. En somme, alors que Rancière propose
d’opérer un mouvement d’ouverture épistémo-
logique de la pensée deleuzienne sur notre époque,
Zabunyan propose, lui, un recentrement sur le texte,
un mouvement de clôture. En d’autres termes, les
arguments que Zabunyan oppose à la « doxa ciné-
philique » ne relèvent pas d’une épistémologie mais
d’une orthodoxie.
Cette revendication d’orthodoxie contredit les
postulats les plus affirmés de la philosophie
deleuzienne. En effet, si l’opposition à la doxa est un
geste fondateur pour Deleuze, ce n’est jamais au profit
d’une orthodoxie. Comme le relève Zabunyan lui-
même, tout l’appareillage conceptuel élaboré par
Deleuze vise à dégager les différentes « images de la
pensée» qui sous-tendent la philosophie. Cette quête
de « l’image de la pensée» est une attention portée à
«ce que signifie penser » (p. 212). Il relève très
justement cet aspect crucial de la pensée deleuzienne,
cependant il semblerait que sa propre démarche, dans
le cadre du dictionnaire, ne rejoigne en rien ce projet
d’interpellation de la pensée. Car si, comme le relève
Deleuze, toute pensée présuppose une certaine « image
de la pensée» qui lui sert de socle implicite, il semble
légitime de se demander quelle « image de la pensée»
sous-tend l’article de Zabunyan, et, par extension, le
dictionnaire. D’autant plus que ce dernier prétend
inviter le lecteur à penser. Pour Deleuze, cette « image
de la pensée» conforte la pensée dans un consensus
implicite, aussi avance-t-il que la tâche de la pensée
contemporaine serait d’aller à rebours de son image: la
condition de la pensée serait une lutte contre le sens
commun («La pensée conceptuelle philosophique a
pour présupposé implicite une Image de la pensée,
préphilosophique et naturelle, empruntée à l’élément
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pur du sens commun. D’après cette image, la pensée
est en affinité avec le vrai, possède formellement le vrai
et veut matériellement le vrai. Et c’est sur cette image
que chacun sait, est censé savoir ce que signifie
penser », Différence et répétition, Paris, PUF, 1981
[1968], p. 172).
S’interroger sur ce que veut dire penser implique
donc, selon Deleuze, une mise en crise de l’image de
la pensée, et réciproquement, la crise de « l’image de
la pensée » interroge sur « ce que signifie penser ».
Or précisément, si le champ des études cinémato-
graphiques est aujourd’hui un lieu privilégié pour la
pensée, c’est en vertu de la crise qui le traverse.
« L’image de la pensée » qui lui servait de socle est
déstabilisée : ainsi le cinéma est-il devenu un lieu
hautement problématique. Cet ébranlement incite à
opérer un retour réflexif sur la pensée. Dans ce
contexte, il n’est pas surprenant que le cinéma exerce
une attraction sur la philosophie. D’autant plus que
le bouleversement touche jusqu’à la salle de
projection, ce territoire du cinéma autrefois partagé
par tous, et qui semble aujourd’hui condamné. Il
n’est pas étonnant, dans ce contexte, que la cinéphilie
se mobilise. Pour rester dans le lexique deleuzien,
nous dirions volontiers que la cinéphilie – voyant son
territoire rétrécir comme peau de chagrin – est
emportée par un mouvement de « déterritoria-
lisation ». Or, de nature profondément territoriale
( selon Louis Skorecki, les « cinéphiles avancés »
délimitent leur territoire dans la salle de cinéma entre
le premier et le cinquième rang… [entrée Cinéphilie,
p. 155] ), elle trouve dans la «pensée du cinéma» la
promesse d’une unité rétablie. Mais pour ce faire elle
a besoins de reconstituer – en guise de nouveau
territoire – une « image de la pensée », quitte à ce que
ce soit une « image orthodoxe ». C’est à cet appel que
semble répondre le dictionnaire en se réclamant du
manifeste. Ainsi, dans l’avant-propos, le dictionnaire
se propose-t-il d’offrir « un arrêt sur image assez
fidèle » ( p. VIII ) de ce que serait la pensée du
cinéma. Quant à l’article de Zabunyan, il encourage
ce mouvement de reterritorialisation en délimitant,
autour de la théorie de Deleuze, une « image
orthodoxe de la pensée ».
Mais laissons de côté cet article et les problèmes qu’il
soulève, pour nous aventurer du côté de la périphérie.
L’absence de hiérarchie revendiquée dans l’avant-
propos ne doit pas nous leurrer. En réalité il existe
une vaste palette de degrés entre le pôle rigoureux du
dictionnaire ( articles qui n’épousent pas la ligne
éditoriale ), les essais «manifestes » ( comme celui sur
Deleuze ) et les textes critiques et subjectifs. Certaines
entrées méritent le détour. Comme celle sur
« l’embaumement », qui se propose de faire l’histoire
de la métaphore de l’embaument à travers la théorie
du cinéma ( p. 270 ). À l’image de cette dernière,
quelques entrées profitent de la souplesse de la ligne
éditoriale pour explorer certains aspects laissés en
marges des recherches sur le cinéma. Ainsi par
exemple l’entrée Navet ( qui contraste par sa légèreté
avec l’article Nature qui le précède ). Ces entrées
ludiques invitent le lecteur à mettre ses attentes entre
parenthèses.
Si le dictionnaire, en vertu de cette hétérogénéité,
n’opère pas de réduction ontologique du cinéma,
quantité d’articles proposent une définition subjective
ou théorico-poétique du « septième art ». Chacun y va
de sa définition quelque peu ornementale. À cet
égard, l’article Titanic est inégalable dans sa radicalité.
Après avoir poser la question fétiche «qu’est-ce qui,
dans Titanic, donne à penser ? » (p. 687), l’article se
développe jusqu’aux retranchements les plus occultes
du lyrisme : le sublime de la catastrophe. On nous
apprend, au fil d’un long déferlement scandé par
l’anaphore « le cinéma comme», que Titanic « réalise-
rait le cinéma» : «Le cinéma comme pouvoir de
résurrection ( le film ressuscite visuellement le navire
de la noire béance des abysses ) et de recréation ( le film
retrace le dessin de Rose nue) ; […] le cinéma comme
poésie naïve, sacrilège, érotique, du désastre ( la beauté
viscontienne, cosmique du naufrage ) ; ...] le cinéma
comme miracle de l’entrevision des âmes, le cinéma
comme mise en scène de la salvation […]» (p. 687).
Le lyrisme est gratuit, les métaphores cosmétiques :
le naufrage est assuré. Mais qu’importe le jugement
de ceux devenus trop « psychologues et modernes
pour bâfrer au festin du mythe »… Car si nous













































nous avons perdu « le désir enfantin païen et critique
de célébrer la splendeur de notre désastre » ( p. 687 ).
Si la tentation est grande de conclure sur cette
dernière citation – chant du cygne de la cinéphile –
nous ne devons pas perdre de vue nos question-
nements initiaux.
En définitive, il semble que le Dictionnaire de la pensée
du cinéma donne davantage à penser la forme du
dictionnaire que le cinéma. Le lecteur, dont l’attente
est contrariée par l’originalité de la lexicographie, est
maintenu dans une tension critique. Interpellé au
croisement du genre essayiste et de la forme du
dictionnaire, il est invité à opérer une synthèse de
l’hétérogène sur l’unique plan de la pensée. Les attentes
du lecteur ainsi contrariées se traduisent par une
tension irrésolue. Il s’agit là d’une stratégie quelque peu
provocatrice incitant le lecteur à sortir de ses habitudes.
En somme, les bouleversements qui touchent « l’image
de la pensée» du cinéma se traduisent par une mise en
crise de la lexicographie. S’il y a bien un élément qui
donne à penser au fil de ces pages, ce n’est donc pas
tant celui des « formes cinématographiques» (p. VII)
annoncé en introduction, que le caractère sympto-
matique d’un tel dictionnaire. Ce dernier «donne à
penser» en tant qu’il endosse le symptôme de la crise du
cinéma. Le mouvement de décentrement du cinéma
qui désoriente la cinéphilie serait donc le signe d’un
processus plus vaste qui touche aux modalités même
du savoir dont le dictionnaire encyclopédique était le
représentant le plus illustre.
Omar Hachemi
Daniel Morgan, Late Godard and the Possibilities of
Cinema, Berkeley /Los Angeles /Londres, University
of California Press, 2013, 326 p.
Daniel Morgan, professeur d’études filmiques
( film studies ) à l’Université de Pittsburgh, publie un
ouvrage ambitieux centré sur l’œuvre de Jean-Luc
Godard de la fin des années 1980 et des années 1990,
explorant de manière approfondie et originale
l’esthétique cinématographique agissante dans ces
œuvres qu’on peut dire de la maturité. Le point de
départ méthodologique de l’auteur est double : il
s’agit à la fois de dégager les thèses de Godard à
propos de différents problèmes centraux dans son
œuvre ( l’histoire du cinéma, le rapport du cinéma et
des autres arts, etc. ), mais aussi, et par là même,
d’expliciter la manière proprement cinématogra-
phique par laquelle il le fait. Il indique la difficulté
dans son introduction :
« Il ne se contente pas de faire des arguments
spécifiques : sur la relation entre le cinéma et les autres
arts, l’héritage historique de la nouvelle vague,
l’intersection entre le cinéma et l’idée de nation, et
l’idée même d’une histoire du cinéma. Il génère ces
arguments d’une manière particulière. Plutôt que de
présenter des propositions sans ambiguïtés ou des
allégories encodées avec soin, Godard travaille avec une
gamme d’images, de clips, de textes et de références,
dont la densité frustre notre capacité d’y lire une
signification. » ( p. 7 )
C’est précisément cette variété d’images, de clips, de
textes et de références, dont la prolifération rend la
réception difficile, qui font l’objet d’une lecture et
d’une analyse scrupuleuse dans cet ouvrage. L’auteur
emploie une méthode de découpage en « séries »
distinctes mais qui empiètent les unes sur les autres.
Cette méthode permet de suivre la manière dont
Godard développe un problème à travers différentes
œuvres successives dans le temps et d’éviter le piège
d’isoler un film et de le considérer comme devant
porter seul la charge de l’esthétique godardienne.
Cette idée de « séries » fonde une stratégie inter-
prétative qui possède des avantages évidents : elle
permet de ne pas se disperser dans une œuvre très
étendue, elle permet d’identifier des thématiques et
des motifs visuels récurrents et de suivre leur
développement d’un film à l’autre. Mais elle
comporte aussi l’inconvénient de proposer des
découpages parfois arbitraires et peut conduire à
méconnaître les continuités dans le parcours entier
du cinéaste. Quoi qu’il en soit, la série étudiée par
l’auteur dans ce livre, Soigne ta droite, Nouvelle vague,
Allemagne 90 neuf zéro et Histoire(s ) du cinéma, se
justifie à la fois d’un point de vue thématique, et aussi
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